你是否也有已是夜深人靜，卻思緒萬(wàn)千，輾轉難眠的時(shí)候？年歲漸長(cháng)，總有些往事一直縈繞在腦海，時(shí)而清晰，時(shí)而模糊。偶爾無(wú)眠時(shí)，那些歡樂(lè )，或是憂(yōu)傷，又或是帶有遺憾的往事，像一段段零散的舊電影，開(kāi)始在我的思緒中交叉上演。
孩提時(shí)光總是充滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)的，因為有父母、親人的呵護，可以無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，可以天真爛漫。上小學(xué)時(shí)，每當過(guò)年時(shí)節，無(wú)疑是兒時(shí)的我最歡樂(lè )的時(shí)候，那時(shí)還沒(méi)有禁放煙花爆竹，一年忙到頭的大人們，在這幾天也是難得歇息一下，村里處處洋溢著(zhù)新年的祥和。
年三十下午上完墳，父親、叔伯、堂兄弟們就聚集在大伯家的胡同頭放“沖天雷”，點(diǎn)燃引信的“沖天雷”豎著(zhù)放進(jìn)自制的粗鐵管，再把鐵管斜著(zhù)朝向空曠的麥地，“嘭”的一聲打到麥地的另一端，沒(méi)等落地，伴隨著(zhù)閃光和白煙，轟隆炸開(kāi)，仿佛是打到了“年”怪，也打散了一年的勞苦。二十一世紀初，這種玩法當時(shí)看來(lái)還是很有新意的，也是為數不多的，大人可以和孩子玩到一塊的時(shí)候。
父親每到年底趕集的時(shí)候都會(huì )給我五塊錢(qián)，在當時(shí)，這對小學(xué)生的我來(lái)說(shuō)可是一筆巨款，拿到這筆巨款，我飛奔到集市上賣(mài)炮仗的攤子，緊張又仔細的盤(pán)算著(zhù)可以買(mǎi)什么樣的小擦鞭，可以買(mǎi)多少，可以玩幾天，然后就可以在田間地頭，在廢棄的舊屋，在初春乍暖還寒的微風(fēng)里、暖陽(yáng)下，把小擦鞭擺成圈一起放，或是埋到土里，又或是塞進(jìn)墻縫里放，玩到忘記吃飯，忘記天黑，忘記作業(yè)，忘記長(cháng)大。
父親兄弟四個(gè)，在那個(gè)年代，爺爺能蓋起四套房子已是費盡了自己的大半心血，我家的老房子也有小二十年之久了，修修補補，也難免下雨漏水，所以父親決定拆掉老屋，翻蓋新房。當時(shí)的我是興奮的，蓋了新房子，又大又寬敞，也不怕下雨漏水。新房子住了有四五年，村里拆遷，統一去住樓房，自家的房子要拆掉，當時(shí)我感覺(jué)應該留下點(diǎn)新房的照片，日后想看了，可以有照片拿出來(lái)看看，可當時(shí)正值上高中，學(xué)業(yè)繁重，也就沒(méi)太放心上。當搬到樓房上后，周末從學(xué)校回家，村里的房子已經(jīng)開(kāi)始拆了，我來(lái)到我家的“新房子”，已是斷壁殘垣、滿(mǎn)目狼藉，不禁悵然若失。從那一刻起，父親蓋得新房子和爺爺蓋得老房子，就只能存留在我的記憶中了，越長(cháng)大，這念想不減反增，自己在睡不著(zhù)的時(shí)候總是不自覺(jué)地努力回憶與老房子有關(guān)的一切，是關(guān)于爺爺蓋得老房子更多一些，因為它承擔著(zhù)我更多的記憶。
后來(lái)我看到大叔的結婚錄像里，或多或少會(huì )有一些老房子的畫(huà)面，當時(shí)花費了兩天的時(shí)間，一點(diǎn)一點(diǎn)的把大叔九六年的結婚錄像翻刻到電腦中，找到了許多非常珍貴的畫(huà)面，大門(mén)口那顆槐樹(shù)，紅磚鋪的地面，影壁墻上貼的喜字，院子里的玉米垛，拉貨的“鐵盤(pán)子”，還有綠色的木頭房門(mén)，還有家人親戚鄰居臉上洋溢著(zhù)的笑容，還有我那已經(jīng)逝去的爺爺，這一幕幕看著(zhù)越來(lái)越模糊，原來(lái)早已淚流滿(mǎn)面。
如今，我感覺(jué)可能不是真的在回憶老房子，而是回憶我那可以治愈一切的童年吧。